盛夏的皖西，草木葳蕤，蝉声如沸。革命烈士胡孟晋与妻子张惠的合葬墓旁，一棵苍劲的乌桕树静静伫立，亭亭如盖。微风拂过，叶响如诉，“沙沙，沙沙……”仿佛在低语那个离别的夜晚——灯火阑珊下，年轻的胡孟晋伏案提笔，墨迹在信笺上缓缓晕开。八十多年光阴流转，这封穿越时空的家书，如同乌桕树的年轮，将烈士的赤子之心永远铭记。风霜不能摧其志，雨雪不能改其节。如今，他的身影已与这棵乌桕树融为一体，始终以挺拔的姿态，守望这片深爱的热土。

　　那是1939年冬天，烽火连天，新四军五支队司令部秘书胡孟晋即将重返前线。临行前夕，灯影昏黄，妻子张惠低首缝补旧衣，针线无声，不舍的剪影在墙上拉长，如同暗夜中挣扎的烛火。胡孟晋提笔落纸:“最亲爱的惠呵，我们又要离别了……亲爱的!谁不愿骨肉的团聚，谁不留恋家庭的甜蜜，要知道国家民族重要，个人前途重要，因此又要别离亲人，而远征他乡了。”那墨痕，既是轻抚爱人脸庞的指尖，亦是刻入民族脊骨深处的铭文。

　　胡孟晋本是舒城学堂的教书人，在简陋校舍里为懵懂孩童讲述岳飞的精忠与文天祥的丹心，时时宣传革命思想和理念。婚后日子清甜如蜜，然而1938年山河破碎，他终是掷下教鞭，奔赴六安参加新四军，后随部转战皖东。次年秋他潜回故里，一面秘密工作，一面鼓励妻子在家乡唤醒沉睡的姐妹。

　　离别时刻终究来临，他挥就的《辞别书》字字千钧:“对于我这次的外出，请不要依恋，要知道你爱人的走，不是故意的抛弃你，而是为着革命，为着独立自由幸福的新中国而努力奋斗的啊!”——当大地裂开深壑，儿女情长便注定要肩起山河之重，那百转柔肠，终究熔铸成铁血征途上不灭的灯。信尾的召唤沉如磐石:“在外的我，身体自知珍重，一切当知留心，请你安心在乡努力妇女解放的事业成为女英雄，我在外对革命之伟业亦更加努力呵!别了!别了!”

　　这殷切期盼，如种子落入张惠浸透离愁的心田。自此，舒城乡野间出现了一个奔走疾呼的瘦弱身影，她勇敢站到台上慷慨陈词，动员群众“有钱出钱、有力出力”。一时之间，皖西大地风起云涌，在张惠等志士奔走下，参军支前热潮如野火燎原，席卷城乡。

　　后来，胡孟晋随军转战南北，最终身影隐没于河北故城的苍茫之中。关山阻绝，音书渐稀。1947年，病魔无情攫走了他年轻的生命，忠魂长眠于遥远的北地。当这迟来的噩耗终于敲开家门时，已是解放后的黎明。张惠没有恸哭失声，她只是默默翻出那封被泪痕浸透又被岁月风干的家书，久久凝视那熟悉到令人心碎的字迹。后来，在组织的帮助下，张惠仅用一床棉被，包裹丈夫的遗骸自行千里，背回舒城老家安葬。她以沉默的脊背丈量生与死的距离，用最朴素的深情，完成了一场天地动容的生死履约。

　　八十余年岁月更迭，那几页纸笺早已褪尽了最初的颜色，却于静默中愈发沉厚如铁。“小时候，我和哥哥跟父亲生活在一起的时间很短。”胡孟晋次子胡勋抚摸着泛黄的信纸，声音轻缓，“那时他太忙了，忙到没时间陪我们玩耍。我们兄弟对父亲的印象，就像这些褪色的墨迹，淡淡的，却刻在心上。”

　　二十多封家书，被胡勋兄弟翻看过无数遍。信纸边缘已经起毛，有些字迹洇开了，像是被泪水浸润过。“每读一次，就感觉父亲离我们更近一些。”他的手指轻轻描摹着那些刚劲的笔画。如今，胡勋常常把这些家书的故事讲给孩子们听。“我不只是要他们记住爷爷，更要他们懂得，爱岗敬业不是口号，是融在血脉里的担当;奉献精神不是空谈，是刻在骨子里的传承。”

　　长明火燃烧不息，英烈精神光照后人。“胡孟晋就是我们家乡人，作为后来人，重读书信，重温那个血与火的战争年代，也是一次心灵的洗礼。”71岁的村民钟读善深有感触。作为驻村干部，舒城县公路服务中心驻百神庙镇舒平村第一书记、工作队队长石雪梅深感责任在肩:“我们一定继承烈士遗志，弘扬革命精神，把这家门口的红色课堂管好、用好，把舒平村建设得更加美好。”

　　胡孟晋与张惠，这对皖西儿女，用青春、热血、生命与忠贞，在抗战的浩荡长卷上，刻下了属于他们不可磨灭的印记。这封穿越时空的《辞别书》，早已跃出个人情爱的疆界，它浸透血泪，是民族危亡之际万千不屈灵魂的呐喊，是誓死不屈气节最沉郁的凝结。　（本网记者　黄雪彦　宋金婷）